Русский язык, запрещённый в России

Когда в Кремле решили отстаивать так называемые ”традиционные ценности”, Госдума принялась штамповать запреты на русский мат. Чтобы разобраться, почему российское государство в XXI веке борется с русскими словами, надо поговорить почти обо всём: от берестяных грамот и дворянских салонов до феминистской поэзии, советского образования и песен Алёны Швец.

Начало для привлечения внимания:

Эта статья не могла бы появиться ни в одном российском СМИ. Во всяком случае, в своём полноценном виде – без чопорных недомолвок, без точечек, без неуместных синонимов в скобочках.

Начало настоящее:

Года до девяносто восьмого в квартире моих родителей не было телефона. Звонить ходили к соседям или к тёте Тамаре. Однажды летом после первого курса инъяза мне надо было созвониться со знакомым американцем. Тот собирался приехать из Питера, чтобы поглазеть на мой родной город.

Тётя Тамара, когда я пришёл, была с похмелья. Пока я звонил своему американцу, она ковыляла туда-сюда по тесной однокомнатке – заспанная, мрачная, волосы дыбом, в одной ночнушке. Телефон стоял на тумбочке в крошечной прихожей, у двери в комнату. А в комнате лежала, почти никогда не вставая, бабушка Оля. В какой-то момент бабушка что-то сказала. И тётя Тамара раздражённо буркнула в ответ:

– Костя там по-английски разговаривает, а я хожу с голой пиздой.

Смысл, как известно, рождается в контексте. Чтобы понять слова тёти Тамары, надо много чего иметь в виду. Надо знать, что тётя Тамара выросла в послевоенной деревенской нищете. (Она раз десять мне рассказывала, как однажды, школьницей, была в Ленинграде и видела вкусную еду в гастрономе на Невском.) Надо учесть, что она всю жизнь – от ПТУ до пенсии – проработала на одном заводе. Надо помнить, что дело происходило в райцентре.

И надо, конечно, знать, какое именно место в русском языке занимает так называемый мат.

Сразу оговорюсь, что место это не уникально. Представление о «плохих словах» знакомо носителям любого крупного современного языка. Шведский, входящий в 2% крупнейших языков мира, – не исключение. Однако «плохие» слова в разных языках могут отличаться друг от друга степенью и природой «плохости». И в этом смысле у слова «пизда», которое сказала в тот памятный день тётя Тамара, нет эквивалента в современном шведском.

Это, конечно, не значит, что на шведский нельзя перевести базовые значения четырёх главных корней, на которых держится русский мат. «Пизда» – это fitta, «хуй» – kuk, «ебать» – knulla, «блядь» – hora. Невозможно другое: вызвать у читателя шведского перевода этого текста то же чувство праведного гнева и/или брезгливости, которое испытают многие читатели русского оригинала.

Сейчас я постараюсь объяснить, почему невозможно.

***

Начну с бесплатного сюжета для шведской антиутопии.

Представьте себе, что в одну ненастную ночь всех членов шведского риксдага, включая самых либеральных и прогрессивных, ударяет в голову молния, но только не насмерть, а хуже. Поутру они все встают, едут на работу и принимают новый закон о государственном языке. «При использовании шведского как государственного, – гласит закон, – не допускается использования слов knulla, fitta и kuk».

Шведская общественность в шоке. Вскоре, правда, выясняется, что никто точно не понимает, как это – «использовать шведский как государственный». В смысле, в рассылках из налоговой? В названиях мебели из «Икеи»? Ну, тогда ничего. Жить можно.

Однако не тут-то было. Ёбнутый молнией риксдаг понимает свой промах. Он начинает штамповать более конкретные запреты.

Ррраз! – и слова knulla, fitta и kuk запрещено говорить по радио и телевизору.

Два! – и фильмы с ними запрещено показывать в кинотеатрах.

Три! – их запрещено употреблять в СМИ.

Четыре! – их запрещено произносить в публичных выступлениях.

Пять! – их запрещено писать в популярных блогах.

Шесть! – их запрещено говорить в театрах.

Семь! – книгу, в которой хоть раз встречается хотя бы одно из этих слов, можно продавать только в запечатанной упаковке с наклейкой «Содержит плохие слова».

Восемь! – любая социальная сеть обязана в течение суток удалить любой пост с любым из этих слов по первому же требованию.

А за нарушение запретов – штрафы и отзыв лицензии.

Пока читатели шведского перевода моего текста пытаются себе такое представить, читатели русского оригинала испытывают невольную радость узнавания. По крайней мере, если они, как и я, родом из Российской Федерации. У нас вся эта антиутопия давно одобрена Госдумой в трёх чтениях и подписана Путиным.

Вернее, не так уж давно. Закон о госязыке с туманной формулировкой об «использовании русского как государственного» существует с 2005-го, но все конкретные запреты на использование «плохих слов» (см. выше) приняты за последние десять лет – после того, как путинская олигархия решила стать оплотом «традиционных ценностей».


Грамота №955, Новгород, 1140-1160.

При этом русские «плохие слова» не перечислены ни в одном из многочисленных запретов на их употребление. Объяснять, какие именно слова «плохие», якобы должны «эксперты-филологи», у которых «есть соответствующие словари и исследования». В переводе с языка депутатов Госдумы на человеческий это означает: всем и так должно быть ясно, о чём речь.

Российские запреты на мат очень показательны. Они, во-первых, иллюстрируют ритуальный характер немалой доли нынешнего российского законотворчества как такового. Настоящая власть в России принадлежит тем, кому закон не писан, – администрации президента и силовым органам. Основная роль Госдумы – снабжать силовиков формальными поводами для произвола и совершать магические пассы, изображающие борьбу за «нравственность».

Во-вторых, запреты на мат свидетельствуют о вере в магическую силу самого мата. И в этом смысле Госдума вполне отражает российское общество. В середине десятых 87% россиян поддерживали запрет на любое использование мата в публичной сфере. 37% клялись, что «никогда» не говорят матом. Лишь 10% готовы были признаться, что матерятся «часто».

Эти цифры выглядят особенно дико, если учесть, что русские матерные корни несравненно функциональней своих ближайших эквивалентов в том же шведском. Русский, как и все славянские языки, обладает пышной морфологией. Любой расхожий русский корень можно обвесить со всех сторон приставками и суффиксами. Едва ли какие корни демонстрируют это с большей наглядностью, чем -хуй-, -пизд- и -еб-: охуенный, хуеватый, хуёвина, хуйня, прихуячить, отхуярить, пиздец, пиздеть, спиздить, пиздануть, пиздатый, припизднутый, ебанутый, невзъебенный, выебнуться, съебаться, наебениться и т. д., и т. д., и т. д. Всякое событие, связанное с сильными эмоциями, можно запросто описать при помощи мата. И невероятно даже не то, что более трети россиян якобы не используют всё это лексическое богатство в собственной речи. Главная дичь в том, что чуть ли не девять из десяти ничтоже сумняшеся одобряют запрет на его использование в кино и литературе.

Здесь впору совершить экскурс в историю. По легенде, популярной среди носителей русского, мат попал в русский язык из речи монголов, во времена Золотой Орды. Но это, конечно, полная хуйня, причём хуйня с откровенно расистским душком – дескать, азиатские варвары заразили невинную Русь «сквернословием». Все главные матерные корни восходят как минимум к праславянскому, а то и к праиндоевропейскому. В знаменитой новгородской берестяной грамоте №955 (XII век) Милуша пишет Марене: пускай твоя дочка поскорей выходит замуж за Сновида – «да напьётся пизда». В грамоте №35 из Старой Руссы (тот же XII век) один брат наставляет другого: «еби лежа», то есть «не выёбывайся».

Как видно из письма Милуши к Марене, слово «пизда» не просто имелось в древнерусском – оно не считалось неприличным. Грамота №955 снабжена красивыми буквицами и даже картинкой, чтобы выглядеть поофициальней и попраздничней; как-никак, речь идёт о браке. Превращение обыкновенного слова, обозначающего женский половой орган, в страшный-ужасный мат случилось гораздо позже – когда половое ханжество и, самое главное, определённая манера речи стали важнейшими маркерами социального статуса.

Из этого не следует, что древнерусское общество было эгалитарным и сексуально раскрепощённым в том смысле, какой мы вкладываем в эти понятия сегодня. Совсем не следует. Просто та специфическая «утончённая» форма чопорности и неравенства, которая стоит за отношением к мату, сложилась в России примерно тогда же, что и в Европе: в «галантном» XVIII веке и викторианском XIX.

Праведный гнев и/или брезгливость, охватывающие многих носителей русского при виде слова «пизда» или «хуй», – в немалой степени наследие российских дворянских гостиных и прежде всего правил межгендерного общения в этих гостиных. Если мужики в деревнях могли таскать баб за волосы и выбивать им зубы без куртуазных изысков, то дворянам послепетровского образца приходилось ставить женщину на место как-то иначе. Другими словами, и в европейской, и в российской элите произошёл ребрендинг патриархата. Обращаться с дворянками просто как с имуществом стало не комильфо, однако держать их за вечных детей никто не запрещал. Русская классика пропитана этой «галантной» инфантилизацией женщин. Хорошая дворянка, как мы помним со школы, – это «чистейшей прелести чистейший образец». Она имеет «головку» вместо «головы», «ножки» вместо «ног» и воркует о чем-нибудь не слишком взрослом – как правило, по-французски и уж во всяком случае без «грязных» слов.


Грамота №955

В общем, как написала поэтесса Екатерина Симонова, наша современница, в самом что ни на есть XXI веке:

У порядочной девушки на словах нет вагины, пизды, вульвы,
Вообще первичных половых признаков.

На этом месте у шведских читателей (особенно если они, как одна моя знакомая, фанатели в юности от Александры Коллонтай) возникнет закономерный вопрос: погоди, а ваша знаменитая революция? Даже у нас тут, в Швеции, без революций, чопорность как-то за двадцатый век порассосалась. Пизды с вульвами появились у всех, включая обеспеченных белокурых девушек, голосующих за правых. А у вас большевики прогнали и поубивали всё дворянство. Как же дворянские представления о гендере и языковых приличиях выжили в СССР?

У большевиков поначалу и правда была на редкость либеральная политика и риторика в половых вопросах. Только длилось это недолго. СССР, при всём его официальном культе прогресса, имел три ключевые черты всякого консервативного общества: сплошных мужчин у власти, системную показуху и замалчивание проблем. В советской публичной сфере врали и недоговаривали обо всём – в том числе об очевидном. Патриархальная лакировка сексуальной и гендерной действительности легко вписывалась в тотальную советскую лакировку реальности как таковой. У советских гражданок «не было» проблем с едой, жильём, одеждой и свободой слова, а заодно, до кучи, у них «не было» пизды, клитора и месячных.

Снова Екатерина Симонова:

”Помните, ещё тогда не было прокладок –
Просто стирали тряпки, каждый день стирали тряпки.
Нужно было только получше прятать их, пока сохнут –

Стыдно, если кто-то из мужчин увидит”.

Если проблем с товарами и политическими правами «не было», потому что СССР был лучшей страной на свете, то гениталий и месячных «не было», потому что иметь их было «некультурно». Большевики быстро свернули эксперименты с новой «пролетарской» культурой, популярные в первые годы их власти, и установили культ «высокой культуры», в основе которой лежала – и продолжает лежать – классика дворянского искусства.

Слово «культ» здесь не означает, что сама эта классика чем-то эстетически плоха; она, стоит ли говорить, местами великолепна. Культовый характер носила – и продолжает носить – подача этой классики. Гуманитарная сторона советского образования была вполне классической и по содержанию, и по сути: она заключалась не в обучении анализу и критическому мышлению, а в усвоении готового культурного кода. Спору нет, лицом страны были рабочий и колхозница, но открывать рот в публичной сфере рабочему и колхознице дозволялось лишь тогда, когда они говорили по бумажке казённым и/или пафосным языком, выцеженным из речи своего официального классового врага – дореволюционной аристократии.

Чтобы понять отношение к мату, остаётся лишь добавить в этот ядрёный замес из патриархального ханжества и культурной зубрёжки нравственность. В СССР «высокая культура» – опять же, как водится в консервативных обществах, – была крепко спаяна с представлением о высокой морали. Обвинение в «некультурности» было равносильно обвинению в безнравственности.

В нынешнем русскоязычном мире эта спайка хоть и ослабла, но никуда не делась.

Учитывая, что образцом «культурности» служит небольшая (и нередко уже мёртвая) часть образованной элиты, большинство носителей русского языка заведомо «некультурны» или «не вполне культурны». А значит, они всегда могут навлечь на себя обвинения в нравственной неполноценности. Использование мата, независимо от цели, – высшее проявление «некультурности», и столкновение с матом «на людях», в публичной сфере, видимо, вызывает у многих нечто вроде моральной паники и защитного рефлекса: скорей отмежеваться, откреститься от «скверны». Борьба с матом – легкодоступный суррогат борьбы за мораль, причём прежде всего свою собственную.

Верное и обратное: сознательное употребление мата в публичной речи автоматически бросает вызов системе – причём сразу всей системе. Именно этот вызов я отчётливо помню в реплике тёти Тамары:

– Костя там по-английски разговаривает, а я хожу с голой пиздой.

Тётя Тамара материлась сравнительно редко – как говорится, «по делу». В данном случае дело было более чем достойным: я, избалованный единственный сын, который с раннего детства имел возможность досыта есть, пинать хуи и читать книжечки, учился теперь на инъязе и якшался в Питере с интеллигенцией и американцами, весь такой молодой, чистенький и охуенно «культурный». Я был наглядной, пиздящей по-английски демонстрацией несправедливости этого злоебучего мира. В другой раз тётя Тамара перенесла бы такую демонстрацию молча. Но, видимо, не с похмелья в начале дня.

***

Закончить этот затянувшийся текст хочется на какой-нибудь ударной ноте. Пусть этой нотой будет вот какое наблюдение: кажется, мы живём в неповторимую эпоху, когда протестный потенциал русского мата используется на все сто.

В фольклоре мат процветал всегда, но в публичное «авторское» искусство начал проникать в восьмидесятые, во время перестройки. Как изобразительному средству мату тогда крупно повезло: он попал в песни Егора Летова и Янки Дягилевой, двух безусловных гениев сибирского панка. После распада СССР это везение на какое-то время кончилось. В полном соответствии с ролью, отведённой ему в патриархальной системе координат, мат, как правило, служил в кино и музыке проводником токсичной маскулинности а ля рюс.

Но в новом веке случились три вещи: путинский «консервативный поворот», торжество соцсетей и вступление глубоко несоветских миллениалок, а затем и зумерок, в активный творческий возраст. Пока путинский режим, состоящий из стареющих мужиков советской закалки, отстаивает «традиционные ценности», русскоязычные девушки создают в интернете поп-культуру, в которой есть что угодно, кроме чопорности и токсичного мачизма.

Выше я цитировал стихи из хрестоматии «Поэтика феминизма», но сейчас я говорю даже не о фем-панке вроде группы «Позоры» («Я буду ебаться только с сексистами, то есть буквально со всеми»). Речь именно о массовом искусстве – о том, что собирает сотни тысяч, миллионы просмотров и прослушиваний:

Все думают я милая
А я ругаюсь матом
Вы говорите «добрая»
А я пошлю вас на хуй

Эту песню девичьего дуэта too much, от которого за версту разит ушлым продюсером, наверное, не назовешь эталоном политически сознательного феминизма. Но часть её успеха явно кроется в вызове, который женский мат автоматически бросает инфантилизации женщин – гнилой разводке про «чистейшей прелести чистейший образец», которому не положено выражать никаких эмоций, кроме восторга и умиления. На текущем этапе истории русского языка самая невинная гетеронормативная песенка про секс или японские мультики ещё звучит как дюжина ножей в спину патриархата, если поётся девушкой и матом:

Пошёл на хуй со своей молекулярной физикой
Я хочу трахаться и хочу быть твоей

(Алёна Швец)

Я милая что пиздец!
Милая что пиздец!
И если мы в аниме
То называй меня Рем

(Лесли, Molly Moon)

Не спрашивайте, что такое «Рем», я не знаю. Не знаю я и как долго протянется это прекрасное время многозначительного гёрлпауэрного мата в русскоязычной поп-музыке. Надеюсь, что не слишком долго. Не потому, что мат куда-то исчезнет, а потому что он перестанет быть матом: корни -хуй-, -пизд- и -еб- из магических символов Преступной Некультурности перейдут в обыкновенный грубый регистр, уместный в одних контекстах и ненужный в других. Как это случилось со шведскими словами kuk, fitta и knulla.

Русский мат остаётся матом, покуда в русскоязычных обществах доминируют традиционные ценности: власть мужчин, показуха, замалчивание и кастовая система, завязанная на «культурности». Чем меньше всего этого, тем видней, что употребление мата как такового не имеет ничего общего с этикой. Екатерина Симонова хорошо сформулировала отношение к «плохим словам», которое, надеюсь, будет обычным для взрослых носителей русского языка в не очень далёком будущем: «…мат меня не пугает, не тревожит, не привлекает, не возмущает, не восхищает. Это просто одно из многих художественных средств. Какие-то моральные выводы здесь делать нет смысла, потому что их просто не существует».

От себя добавлю: чем меньше мы зацикливаемся на мате, тем проще обсуждать языковые явления, которые действительно связаны с этикой. Словоупотребление делается этической проблемой, а не вопросом «хороших манер», когда оно бьёт сверху вниз по живым людям. Именно в этом, скажем, кроется фундаментальная разница между неприличностью слова «хуй» и неприемлемостью слова «жид» в современном русском.

Впрочем, это тема для другой большой статьи о нормативных аспектах языкового поведения. А сейчас, под занавес, позвольте процитировать частушку, которую пела с подругами моя бабушка Валя в деревне Крапивно Гдовского района почти девяносто лет назад:

Эй крапивенски мальчишки
Чем вы рыбу удите?
Обсмеять вы нас хотите
Хуеваты будете!

Стоит помнить, что гёрлпауэрный мат родился не в соцсетях и даже не в перестройку.

Константин Зарубин • 2022-02-01
Константин Зарубин - писатель, преподаватель английского и языкознания. Писать любит о разном, но больше всего о людях, которые любят книги, науку и угрызения совести.


Фонарь это многоязычный журнал о культуре, в котором особое внимание уделяется межьязыковой встрече.  Основываясь на принципе «искусство для всех», мы пишем об искусстве, культуре и многоязычии.  Мы политически и религиозно незывисимы и работаем под главенством организации Продвижение Искусства в Вестманланд (Konstfrämjandet Västmanland). Контакт

Ryskan som Ryssland förbjuder

När Putins maktsfär bestämde sig för att satsa på det konservativa kortet, hamnade svordomarna i skottgluggen. I en essä som sträcker sig från fornöstslaviskan till samtida feministisk poesi reder Konstantin Zarubin ut varför den ryska staten förbjöd det fula språket på 2000-talet.

Den snärtiga inledningen:

Den här artikeln skulle aldrig kunna publiceras i några ryska medier alls. Åtminstone inte i sin helhet, utan pryda omskrivningar och trippelpunkter och med de opassande orden inom parentes.

Den riktiga inledningen:

Fram till 1998 hade mina föräldrar ingen telefon i lägenheten. Om vi behövde ringa gick vi över till grannarna eller till faster Tamara. En gång under sommaren efter mitt första år som språkstudent behövde jag få tag på en amerikan som jag var bekant med. Han skulle komma resande från Petersburg för att ta sig en titt på min hemstad.

Faster Tamara var bakfull när jag kom dit. Medan jag ringde amerikanen vankade hon av och an i den trånga enrummaren, trött och dyster, med håret på ända och i bara nattlinnet. Telefonen stod på en pall i den pyttelilla hallen, bredvid dörren in mot rummet. Inne i rummet låg farmor Olga som nästan aldrig tog sig ur sängen. Efter en stund sa farmor någonting och faster Tamara muttrade irriterat till svar:

– Kostia håller på och pratar engelska, och jag går här med fittan bar.

Mening skapas som bekant i en kontext. För att förstå faster Tamaras ord är det många saker man behöver hålla i huvudet. Man behöver veta att faster Tamara var född in i eländet på efterkrigstidens landsbygd. (Hon berättade säkert tio gånger om när hon var liten och en gång fick åka till Leningrad och titta på god mat i en delikatessbutik på Nevskij prospekt.) Man får tänka på att hon i hela sitt liv, från yrkesskolan till pensionen, arbetade på en och samma fabrik. Man måste komma ihåg att vi befann oss i en stad i landsorten.

Och man behöver förstås veta vilken ställning de så kallade fula orden egentligen har i ryskan.

Jag vill genast säga att deras position inte är unik. Föreställningen att vissa ord är ”fula” är bekant för vem som helst som talar något av världens större, levande språk. Svenskan, som tillhör de 2 % av språken som är störst, är inget undantag. Men olika språks ”fula” ord kan skilja sig åt både till graden och arten av ”fulhet”. Det är i det avseendet som det pizda som faster Tamara egentligen muttrade den där minnesvärda dagen saknar en exakt motsvarighet på svenska.

Det betyder förstås inte att det är omöjligt att översätta huvudbetydelsen av de fyra ordstammar som utgör grunden i de ryska vulgariteter och svordomar som kollektivt kallas för mat. Pizda betyder ”fitta”, chuj betyder ”kuk”, jebat’ betyder ”knulla” och bljad’ betyder ”hora”. Omöjligheten ligger istället i att få den som läser den svenska översättningen att uppfyllas av den rättfärdiga vrede och/eller det äckel som skulle drabba många läsare av den ryska ursprungstexten.

Nu ska jag försöka förklara varför det är omöjligt.

***

Jag börjar med ett gratis uppslag till en svensk dystopi.

Tänk dig att alla riksdagsledamöter, även de liberalaste och mest progressivt sinnade, en tragisk natt skulle träffas i huvudet av blixten, men inte så att de dog utan värre. På morgonen skulle de allihop kliva ur sängen, gå till arbetet och anta en ny lag om det offentliga språket. ”I offentlig svenska”, skulle det stå i lagen, ”är det inte tillåtet att använda orden ’knulla’, ’fitta’ och ’kuk’.”

Det svenska samhället är i chocktillstånd. Snart står det i och för sig klart att ingen vet vad ”offentlig svenska” egentligen betyder. Handlar det om utskicken från Skatteverket? Om namngivningen av Ikeas möbler? Ja, i så fall gör det ju inget. Det överlever man.

Men det tar inte slut där. Den förblixtrade riksdagen inser sitt misstag. Man börjar utfärda tydligare förbud.

Eee-tt! – och så är det förbjudet att säga orden ”knulla”, ”fitta” och ”kuk” på radio och i tv.

Två! – så är det förbjudet att ha dem med i biofilmer.

Tre! – det är förbjudet att använda dem i massmedier.

Fyra! – det är förbjudet att yttra dem i tal till allmänheten.

Fem! – det är förbjudet att skriva dem i populära bloggar.

Sex! – det är förbjudet att yppa dem på teatrarna.

Sju! – om något av orden förekommer i en bok, om så en endaste gång, får boken bara säljas inslagen och försedd med ett klistermärke med texten: ”Innehåller fula ord.”

Åtta! – alla sociala plattformar måste radera inlägg där något av orden förekommer inom 24 timmar från det att en anmälan har gjorts.

Och den som bryter mot förbuden bötfälls och blir av med utgivningsbeviset.

Nu, medan läsarna av den svenska översättningen av min text försöker föreställa sig allt detta, fylls läsarna av det ryskspråkiga originalet med en ofrivillig igenkänningens glädje. I alla fall om de precis som jag kommer från Ryska federationen. Hos oss blev dystopin för länge sedan slutgiltigt antagen av statsduman och underskriven av Putin.

Eller egentligen inte för så väldigt länge sedan. Språklagen med den oklara formuleringen om ”bruket av ryska som offentligt språk” har funnits sedan 2005, men alla konkreta förbud mot användandet av ”fula ord” (se ovan) har införts under de senaste tio åren, det vill säga efter att Putin-oligarkin bestämde sig för att göra sig till försvarare av ”traditionella värderingar”.


Näverbrev 955, Novgorod, 1140-1160.

Ändå finns det ingen förteckning över de ryska ”fula orden” i ett enda av de många förbuden mot att använda dem. Vilka ord som är ”fula” är det upp till ”den språkvetenskapliga expertisen” att avgöra med hjälp av sina ”för uppgiften lämpade ordböcker och vetenskapliga studier”. Översatt från dumaledamot-jargong till människospråk betyder det: det begriper väl vem som helst vad som avses.

De ryska förbuden mot mat är riktiga typexempel. För det första åskådliggör de hur det ryska lagstiftandet numera ofta har en rituell prägel. I dagens Ryssland ligger den verkliga makten hos dem som står över lagen: presidentadministrationen och säkerhetstjänsten. Statsdumans främsta funktion är att bistå politikens starke män med formellt korrekta förevändningar för godtycklig maktutövning samt att utföra något slags magiska rörelser som ska simulera ”en kamp för den goda moralen”.

För det andra skvallrar förbuden mot mat om en tro på de grova svordomarnas egen magiska kraft. Och i det avseendet är statsduman en exakt avspegling av det ryska samhället. I mitten av 2010-talet stödde 87 % av ryssarna ett förbud mot all användning av mat i offentligheten. 37 % betygade att de ”aldrig” använde den sortens grova språk. Bara 10 % tillstod att de använde mat ”ofta”.

De här siffrorna framstår som än galnare om man betänker att ordstammarna i rysk mat är oändligt mycket mer användbara än deras närmsta motsvarigheter i svenskan. Ryskan har liksom alla slaviska språk en rik morfologi. Man kan ta vilken rysk ordstam som helst och haka på förleder och suffix åt alla håll och kanter. Det finns knappast några ordstammar som illustrerar det tydligare än chuj-, pizd- och jeb-: ochujennyj (jättebra), chujevatyj (urdålig), chujovina (grej), chujnja (skitsnack), prichujatjit’ (att fästa), otchujarit’ (att ge stryk), pizdets (åt helvete jobbigt), pizdet’ (att snacka skit), spizdit’ (att sno), pizdanut’ (att klippa till), pizdatyj (schysst), pripizdnutyj (töntig), jebanutyj (dum i huvudet), nevz’’jebjennyj ([person] som räknas), vyjebnut’sja (att försöka utmärka sig och skryta), s’’jebat’sja (att sjappa), najebenit’sja (att supa sig full) o.s.v., o.s.v., o.s.v. Vilken händelse som helst som är förknippad med starka känslor kan enkelt beskrivas med hjälp av mat. Men att mer än en tredjedel av ryssarna hävdar att de inte använder denna ordskatt när de själva pratar, det är inte det värsta. Det riktigt vansinniga är att nästan nio av tio gladeligen skulle förbjuda att den användes på film och i litteraturen.

Nu är det läge att göra ett nedslag i historien. En spridd myt bland rysktalande är att ryskans mat har sitt ursprung i det språk som talades av mongolerna i den Gyllene horden. Det är förstås kvalificerat skitsnack, och dessutom skitsnack med en rasistisk underton. Vad man menar är att de asiatiska barbarerna smittade ner det oskuldsfulla Rus’ med sitt svärjande. Men alla de viktigaste ordstammarna i mat härstammar åtminstone från urslaviskan och några ända från urindoeuropeiskan. I en välkänd 1100-talstext från Novgorod, näverbrev 955, skriver Milusja till Marena att denna genast borde låta sin dotter gifta sig med Snovid och ”låta fittan begjutas” (”da napjotsja pizda”). I näverbrev 35 från Staraja Russa (också från 1100-talet) råder en man sin bror att ”knulla liggande” (”jebi lezja”), det vill säga inte förhäva sig.

Av brevet från Milusja till Marena framgår inte bara att ordet pizda existerade i fornöstslaviskan, utan också att det inte betraktades som oanständigt. Näverbrev 955 präntades med vackert formade bokstäver och små illustrationer som gav dokumentet en officiell och högtidlig prägel – det handlade trots allt om ett äktenskap. Det alldeles vanliga ordet för det kvinnliga könsorganet hade ännu inte förvandlats till förskräcklig och förfärande mat, för det skedde långt senare, när sexuell dubbelmoral och – framför allt – ett särskilt sätt att tala hade blivit de främsta markörerna för hög social status.

Det betyder inte att det fornryska samhället var jämställt eller sexuellt frigjort på det sätt som vi i dag tolkar begreppen. Absolut inte. Det betyder bara att just den ”förfinade” sorts prydhet och ojämställdhet som ligger bakom synen på mat uppkom vid ungefär samma tid i Ryssland som i Europa, nämligen under det chevalereska sjuttonhundratalet och det viktorianska artonhundratalet.

Den här rättfärdiga vreden och/eller äcklet som drabbar många rysktalande vid åsynen av orden pizda eller chuj är i hög grad ett arv från den ryska adelns salonger, och framför allt från de regler för umgänget mellan könen som gällde i dessa salonger. Medan karlarna ute i byarna kunde släpa hem sina fruntimmer i håret och slå ut tänderna på dem utan vidare uppvaktning fick adelsmännen från Peter den stores tid hitta på något annat sätt att hålla kvinnorna i schack. Med andra ord började samhällseliterna i både Europa och Ryssland att rebranda patriarkatet. Att behandla adelsdamerna som simpla ägodelar var inte längre comme-il-faut, men att hålla dem fångna i en evig barndom fanns det ingenting som hindrade. De ryska klassikerna är sprängfyllda av den sortens ”chevalereska” infantilisering av kvinnor. En god adelsdam ska, fick vi veta när vi läste Pusjkins dikter i skolan, vara ”det renaste, behagfullaste ideal”. Hon har ett ”näpet huvud” istället för ett vanligt huve och ”fossingar” istället för fötter, och kuttrar förtjust om något inte alltför vuxet ämne, oftast på franska och definitivt utan ”otäcka” ord.


Näverbrev 955

Det förhöll sig ungefär så som poeten Jekaterina Simonova, samtida med oss, skriver på självaste 2000-talet:

I en ordentlig flickas ordförråd finns ingen vagina, fitta, vulva,
Nej inga primära könsdrag alls.

Här väcks hos de svenska läsarna (särskilt om de, som en bekant till mig, i ungdomen var hängivna beundrare av Aleksandra Kollontaj) en rimlig följdfråga: men vänta nu, er berömda revolution då? Till och med här i Sverige, som inte har haft någon revolution, flagnade prydheten av under 1900talet. Alla fick fittor och vulvor, även blonda och välbärgade flickor som röstade höger. Borta hos er tog ju bolsjevikerna och jagade bort och slog ihjäl varenda aristokrat. Hur kunde då adelns könsroller och språkmoral leva kvar i Sovjetunionen?

I början var verkligen bolsjevikernas politik och retorik ovanligt liberala när det gällde förhållandet mellan könen. Det varade bara inte särskilt länge. Sovjetunionen hade, trots sin officiella framstegskult, tre inslag som är typiska för alla konservativa samhällen: maktfullkomliga män, planmässiga utanverk och nedtystade problem. I den sovjetiska offentligheten ljög och teg man om allt, även om det uppenbara. Patriarkatets fernissade sexual- och könsrollsuppfattningar passade utmärkt in i det systematiska, sovjetiska fernissandet av verkligheten som helhet. Sovjetkvinnorna hade ”inga” problem med mat, bostad, kläder eller yttrandefrihet och samtidigt hade de heller ”inga” fittor, klittor eller mensblödningar.

Jekaterina Simonova igen:

”Tänk på att det inte fanns engångsbindor då –
Vi fick tvätta tygbindor, varje dag fick vi tvätta tygbindor.
Vi måste gömma undan dem noga medan de torkade –
Vilken skam om nån av männen skulle se”

Om ”inga” problem med varuförsörjning och politiska rättigheter fanns eftersom Sovjetunionen var det bästa landet på jorden, så fanns ”inga” genitalier eller menstruationer eftersom det var ”obildat” att ha dem. Bolsjevikerna avbröt snart alla de experiment med en ny, proletär kultur som de så gärna hade ägnat sig åt de första åren vid makten, och byggde istället en kult kring ”bildad kultur”, som vilade – och fortfarande vilar – på aristokratins konstklassiker.

Ordet ”kult” ska inte tolkas som att klassikerna på något vis är estetiskt undermåliga. Det säger sig självt att de bitvis är enastående bra. Det kultmässiga var – och är, fortfarande – förhållandet till dem. I det sovjetiska utbildningssystemet var humanioran rakt igenom klassisk till både innehåll och väsen: man lärde inte ut analys och kritiskt tänkande, utan allt handlade om att tillägna sig en färdig kulturell kod. Om landet hade ett ansikte var det definitivt arbetarens eller kolchosbondens, men arbetare och kolchosbönder fick bara öppna munnen offentligt om de läste innantill på det formella och/eller högtravande språk som deras officiella klassfiender, de förrevolutionära aristokraterna, hade talat.

För att vi ska förstå inställningen till mat behövs bara ytterligare en ingrediens i det koncentrerade hopkoket av patriarkalt hyckleri och korvstoppningspluggad kultur, och det är moralism. I Sovjetunionen var ”den bildade kulturen” – som den brukar i konservativa samhällen – nära förknippad med föreställningen om den goda moralen. Att bli kallad ”obildad” var samma sak som att bli anklagad för omoral.

I dagens ryskspråkiga värld har svetsfogen mellan de båda försvagats, men den är inte upplöst.

I och med att den här bildningssynen är hämtad från en liten (och ofta redan död) del av den välutbildade eliten kan de flesta ryskspråkiga betraktas som ”obildade” eller ”halvbildade”. Därmed kan de alltid anklagas för att vara moraliskt underlägsna. Att använda mat, oavsett syfte, är det främsta beviset på bristande ”bildning” och när den sortens språk hörs ”ute bland folk”, i offentligheten, drabbas många i omgivningen uppenbarligen av ett slags moralpanik och deras försvarsreflexer slår till: de tar genast avstånd och fördömer ”snusket”. Kampen mot mat blir ett lättillgängligt surrogat för kampen för god moral, och framför allt för kampen för den egna goda moralen.

Det fungerar också åt andra hållet: att avsiktligt använda mat i offentligheten innebär per automatik att man utmanar systemet, och hela systemet på en gång. Det är systemkritiken i faster Tamaras inpass som har fastnat i minnet:

– Kostia håller på och pratar engelska, och jag går här med fittan bar.

Faster Tamara svor ganska sällan: bara när situation liksom krävde det. Den här gången hade hon all anledning. Jag, den bortskämde ende sonen som sedan barnsben alltid hade fått äta mig mätt, inte hade behövt göra ett jävla skit och bara hade läst en massa böcker, jag hade börjat studera främmande språk på universitetet i Petersburg minsann och socialiserade nu med kultureliten och amerikaner. Helt ung var jag, oförstörd och så in i helvete bildad. Jag var en spektakulär och engelsktalande jävla uppvisning av allt som var orättvist i den här förbannade världen. Vid ett annat tillfälle hade faster Tamara uthärdat uppvisningen utan att säga något. Men uppenbarligen inte en bakfyllemorgon.

***

Jag skulle vilja avsluta den här långa texten i en mer optimistisk anda. Den här iakttagelsen får göra det jobbet: det verkar som om vi lever i ett högst egenartat tidevarv, då protestpotentialen i ryskans mat utnyttjas till max.

I folkdiktningen har mat alltid blomstrat, men i den offentliga, ”konstnärligt högkvalitativa” konsten började de grova svordomarna dyka upp på åttiotalet, under perestrojkan. Då fick mat sitt genombrott på den konstnärliga banan, när uttrycken användes i låttexter av Jegor Letov och Janka Djagileva, två absoluta genier inom den sibiriska punken. Efter Sovjetunionens upplösning blev lyckan dock kortvarig. Helt i enlighet med den roll som mat tilldelats i det patriarkala systemet började den inom filmen och musiken främst användas som ett sätt att kanalisera något slags toxisk maskulinitet à la russe.

Men i det nya årtusendet inträffade tre saker: Putins konservativa omsvängning, de sociala mediernas triumf och den totalt osovjetiska generation Y:s inträde i en aktivt skapande ålder (sedermera åtföljda av generation Z). Medan Putinregimens åldrande gubbar av sovjetiskt snitt värnade ”de traditionella värdena” grundade ryskspråkiga tjejer en nätbaserad popkultur som var raka motsatsen till trångsynt eller toxiskt maskulin.

Tidigare citerade jag ur ett par dikter från antologin ”Poetika feminizma” (”Feminismens poesi”), men nu talar jag inte längre enbart om feministiska punkband som ”Pozory” (”Skam”) och rader som ”jag knullar bara sexistiska snubbar, alltså bokstavligen alla”. Det handlar om masskulturen, den som får hundratusentals eller miljontals visningar och lyssningar:

De tror att jag är rar och vän
Men jag svär när jag behöver
Och de som säger ”lilla vän”
Kan knulla sig i röven

Den här låten av tjejduon ”too much” (med en påtaglig doft av slipad producent) kan knappast kallas ett uttryck för en politiskt medveten feminism. Men en del av dess framgång ligger helt klart i det faktum att kvinnligt könsordssvärande per automatik utmanar infantiliseringen av kvinnan och dess förljugna ”renaste, behagfullaste ideal” med förbud för alla känslouttryck utöver förtjusning och ömhet. I den pågående fasen av den ryska språkhistorien sitter den oskyldigaste och mest heteronormativa låttext om sex eller japansk manga som en kniv i ryggen på patriarkatet, om den sjungs av en tjej och med mat:

Åt helvete [na chuj] med din molekylärfysik
Jag vill knulla och jag vill vara din
(Aljona Sjvets)

Jag är gullig av bara fan [tjto pizdets]!
Gullig av bara fan!
Och om vi är i anime
Kan du kalla mig för Rem
(Lesley, ”Molly Moon”)

Fråga mig inte vad ”Rem” är för något, för det vet jag inte. Jag vet inte heller hur länge denna härliga era av mångbottnad girlpower-mat kommer att vara inom den ryska popmusiken. Jag hoppas att det inte blir alltför länge, men då inte för att mat försvinner utan för att den upphör att vara mat: ordstammarna -chuj-, -pizd- och -jeb- slutar vara symboler för den Kriminellt Undermåliga Bildningen och förvandlas till grova ord vilka som helst, som passar i vissa sammanhang och hellre undviks i andra. Precis som det gick för svenskans ”kuk”, ”fitta” och ”knulla”.

Ryskans mat förblir mat enbart på grund av de traditionella värderingarnas dominans i det ryskspråkiga samhället: manlig överordning, förställning, tystnadskultur och ett kastsystem kopplat till ”bildning”. Ju mindre vi ser av allt detta, desto tydligare blir det att svärandet i sig inte har något med etik att göra. Jekaterina Simonova uttryckte det väl när hon talade om sitt förhållande till ”fula ord” – ett förhållande som (förhoppningsvis) kommer att vara naturligt för ryskspråkiga vuxna inom en inte alltför avlägsen framtid: ”… mat är inget som skrämmer mig, stör mig, roar mig, upprör mig eller förtjusar mig. Mat är bara ett av många konstnärliga verktyg. Det tjänar ingenting till att försöka dra några slutsatser om moral ur det, för det finns inga att dra.”

Själv vill jag tillägga att ju mindre vi fokuserar på mat, desto lättare blir det att diskutera de språkfenomen som faktiskt har en koppling till etik. Hur språket används är ett etiskt problem och inte en fråga om ”god ton” när det slår uppifrån och mot levande människor. Häri ligger den grundläggande skillnaden mellan den ytliga oanständigheten i ett ord som chuj och den verkliga förkastligheten i nutidsryskans zjid (ett nedsättande ord för ”jude”).

Men det där är ett ämne för en egen lång artikel om språkbrukets normativa aspekter. Här och nu vill jag avsluta med att citera en ramsa som min mormor Valja och de andra flickorna i byn Krapivno i Gdov-distriktet brukade sjunga för nästan nittio år sedan:

Hörni, grabbar från Krapivno
Knysta’ ni nånting igen?
När ni skrattar åt oss jäntor
Låter ni som fitthuven!

Kom ihåg att girlpower-mat inte föddes i de sociala medierna, eller ens under perestrojkan.

Konstantin Zarubin • 2022-02-01
Konstantin Zarubin är författare och språklärare, och skriver gärna om nästan allt men helst om människor som älskar böcker, vetenskap och självrannsakan.


Lyktan är en flerspråkig kulturtidskrift med ett särskilt intresse för mötet mellan språk. Med utgångspunkt i ”konst för alla” skriver vi om konst, kultur och flerspråkighet. Vi är politiskt och religiöst obundna och drivs fristående med Konstfrämjandet Västmanland som huvudman. Kontakta oss